Een geschiedenis van geweld
Hollywood, Californië is een plek waar aspirant-acteurs en actrices sinds de gouden eeuw van de cinema zijn gemigreerd in hun zoektocht naar roem en fortuin. Veel bekende komieken hebben ook de trektocht naar de Sunset Strip gemaakt om hun vaardigheden aan te scherpen bij verschillende comedyclubs in het gebied. Een van de meest populaire bestemmingen voor degenen die in de showbusiness willen beginnen, is de beruchte Comedy Store.
In de jaren dertig, lang voordat het een showcase werd voor opkomende comedians, was Ciro - zoals het toen heette - de place to be voor verschillende elementen van de criminele onderwereld. Mobsters en gangsters van de ergste soort gebruikten de club niet alleen als een ontmoetingsplaats, maar ook als een plek om voor de meest brutale elementen van hun bedrijf te zorgen.
De kelder van Ciro's stond niet voor niets bekend als 'de martelkamer'. Iedereen die werd verondersteld een fout tegen de menigte te hebben begaan, werd naar de onderbuik van het gebouw gebracht waar hun lot zou worden beslist. De gelukkigen hadden hun kniekappen gebroken of hun duimen gebroken. Anderen werden nooit meer gezien.
Behalve dat het een dodenkamer was voor krukjes en dergelijke, werd de kelder ook gebruikt als illegale abortuskliniek. Gangster molls en prostituees, al dan niet bereid, werden daar regelmatig naartoe gestuurd om hun zwangerschap te beëindigen. Een vrouw die beweerde verpleegster te zijn, voerde de procedures uit in de slecht verlichte darmen van Ciro.
Mede door de niet-steriele omgeving en de twijfelachtige kwalificaties van de abortus, stierven veel van de vrouwen die daarheen werden gestuurd om ongewenste zwangerschappen te beëindigen, schreeuwend op tafel. De kelder van Ciro's was een plek waar op een of andere manier regelmatig levens werden beëindigd.
Sterren zijn geboren
Uiteindelijk veranderde Ciro van handen en werd in 1972 overgenomen door cabaretiers Rudy DeLuca en Sammy Shore. Hun droom was om van de club een showcase te maken voor cabaretiers, zoals zijzelf, die een plek nodig hadden om hun ambacht te perfectioneren. Vanaf dat moment zou Ciro's bekend staan als de Comedy Store. Wisten de twee jonge komieken destijds nog niet, maar de geschiedenis stond op het punt te worden geschreven.
Shore en Deluca gaan aan de slag en maken de club tot een wenselijke plek voor artiesten en publiek. Hoewel het een relatief kleine zaal was met minder dan honderd mensen, probeerden ze het best mogelijke talent te vinden om drukte aan te trekken.
Het verliep volgens plan en de club boekte vooruitgang toen Sammy Shore en zijn vrouw in 1973 scheidden. Mitzi Shore, die in 2018 overleed, nam activiteiten in de Comedy Store over als onderdeel van hun echtscheidingsovereenkomst. Ze zou later het gebouw volledig kopen en uitbreiden om plaats te bieden aan meer dan vierhonderd gasten.
Tegen 1976 werd de Comedy Store een kracht om rekening mee te houden. A-lijst beroemdheden vroegen zelfs om de onlangs gerenoveerde club te boeken voor hun weelderige bruiloften. De populaire uitgaansplek werd een van de favoriete plekken langs de Sunset Strip voor artiesten en vaste gasten. Gedurende de komende jaren stroomden comedians naar de club van Mitzi voor de kans om elke avond voor een vol huis op te treden.
De lijst met comedy-legendes die in de Comedy Club zijn begonnen, is op zijn zachtst gezegd indrukwekkend. Onder de namen die zouden worden beschouwd als de gouden standaard in hun vakgebied waren: Jerry Seinfeld, Garry Shandling, Roseanne Barr, Chevy Chase, Jim Carrey, Billy Crystal, Ellen DeGeneres en Sam Kinison.
Problemen in het paradijs
In 1979 hoorde Mitzi de eerste gerommel van onrust onder een aantal van de reguliere komieken die in de Comedy Store verschenen. Hoewel ze de mogelijkheid om voor het publiek te spelen op prijs stelden, begonnen sommige artiesten te klagen over hun gebrek aan compensatie.
Mitzi Shore had altijd het gevoel gehad dat haar club een onschatbare service bood aan de cabaretiers die elke avond op het podium stonden. Ze konden naam maken door simpelweg op de gerenommeerde locatie te verschijnen. Ze had nooit overwogen de daden te betalen voor wat zij beschouwde als een wederzijds productieve relatie.
De cabaretiers voelden zich anders. Ze voerden aan dat het bedienend personeel en de keukenhulp werden betaald, dus verdienden ze ook een vergoeding. Ze werkten hard en trokken de menigte aan die het bedrijf overeind hield. Ze verwachtten dat ze betaald zouden krijgen voor wat ze maar een paar jaar gratis hadden willen doen voordat de populariteit van de club begon.
Mitzi schuwde hun eisen voor geld. Als vergelding gingen enkele komieken in staking en pikten voor het gebouw. Woedend over wat zij als het ultieme verraad zag, verbood Shore enkele van de meer vocale overtreders ooit opnieuw in de club op te treden.
Na een walkout van zes weken was de situatie opgelost toen Mitzi ermee instemde de comedians een bescheiden loon te betalen voor hun werk. Toch is ze er nooit overheen gekomen dat sommigen van hen zich hadden gedragen en weigerden het verbod op te heffen. Een cabaretier die werd uitgesloten van het terrein was een stand-up genaamd Steve Lubetkin.
Het offer
New York strip Steve Lubetkin was een steunpilaar in het clubcircuit van de late jaren zeventig. Hij werd bewonderd door zijn collega's voor zijn vasthoudendheid en doorzettingsvermogen in zijn zoektocht om er een stand-up strip van te maken.
Het leven als cabaretier is niet gemakkelijk. Het gaat om maanden reizen, soms voor weinig of geen betaling. Er zijn verhalen van artiesten die gedwongen zijn om betalingen in de vorm van goederen of maaltijden te accepteren in plaats van contant geld. Het is geen leven dat de meeste mensen zouden kiezen, maar voor iemand als Steve Lubetkin was het allemaal de moeite waard.
Lubetkin was een aantal jaren in de Comedy Store geweest toen de staking begon. Hij was vanaf het begin een van de meest vocale supporters. Helaas rangschikte zijn betrokkenheid Mitzi Shore zodanig dat ze hem vertelde dat hij niet langer welkom was om in haar club op te treden. Hij smeekte haar om aan het nachtelijk rooster te worden toegevoegd, maar zijn woorden vielen op dove oren. Mitzi weigerde standvastig de komieken te boeken die de staking hadden geleid.
Het enige dat Steve Lubetkin ter wereld wist, was komedie. Hij realiseerde zich dat zijn carrière zou worden verstoord als hij zijn materiaal niet langer in de Comedy Store kon presenteren. In juni 1979, verwoest door de gang van zaken, nam hij drastische maatregelen om de situatie voor eens en voor altijd te beëindigen.
Als zijn laatste act op aarde sprong Lubetkin van het dak van het Continental Hyatt House, een hotel dat zich naast de Comedy Store bevond. Zijn bedoeling was om bovenop de club van Mitzi te landen, maar hij miste zijn doel. In plaats daarvan belandde hij in de partij. Het zelfmoordbriefje dat hij achterliet, luidde eenvoudig: "Mijn naam is Steve Lubetkin. Ik werkte vroeger in de Comedy Store."
De onheilige
Tegen het begin van de jaren tachtig begonnen er geruchten te circuleren dat er iets niet helemaal klopte binnen de muren van de Comedy Store. Naast de staking en de daaropvolgende fall-out rapporteerden zowel artiesten als medewerkers vreemde gebeurtenissen die plaatsvonden in het gebouw. Met name een cabaretier leek ongewenste aandacht te trekken van iets sinister dat de showroom voorzat tijdens de uitvoeringsavonden.
Sam Kinison was een pinksterprediker geweest voordat hij zijn zinnen op een komische komedie richtte. Zijn stijl op de preekstoel was om rustig te beginnen en vervolgens te crescendo tot een verbale aanval die zijn gemeente zou vragen zich af te vragen wat hen trof.
Helaas voor Kinison was zijn dramatische manier om het woord van God te brengen niet populair bij veel parochianen. Dezelfde agressiviteit die zijn kudde had vervreemd, zou binnenkort zijn handelsmerk worden in de wereld van de komedie. Het zou zelfs helpen om van hem een komedielegende te maken.
Tegen 1980 was Kinison een favoriet in de Comedy Store, althans onder de betalende klanten. Om redenen die niemand kon verklaren, hadden de bewoners van het begin af aan een hekel gehad aan deze luide cabaretier. Ze zouden veel moeite doen om zijn show te laten ontsporen. Soms flikkerde het licht op het podium bijvoorbeeld tijdens zijn uitvoering. Bij andere gelegenheden zou het geluidssysteem uitgaan, waardoor Kinison in het midden van zijn show effectief tot zwijgen zou worden gebracht.
Op een nacht, zodra Kinison op het podium was gestapt, begon een zwerm boze stemmen de kamer te vullen. De stemmen trilden toen ze steeds weer dezelfde uitroep herhaalden: "Hij is het!" "Hij is het!"
De bittere tirade werd luider en luider toen de cabaretier probeerde door zijn materiaal heen te komen. Iedereen die die avond aanwezig was, kon de bittere stemmen horen terwijl ze door de kamer galmden, maar niemand kon de oorzaak van de storing vinden. Wie de hecklers die nacht ook waren, ze waren onzichtbaar voor zowel de artiest als het publiek.
Nadat hij vol was van deze entiteiten, die hem duidelijk haatten, eiste Kinison dat ze zich zouden laten zien. Op precies dat moment ging elk licht in de showroom uit. Als gevolg hiervan werd het hele theater ondergedompeld in volledige duisternis. Ze hadden, heel efficiënt, Kinison van het podium gedreven.
Niemand wist ooit zeker waarom de geesten Kinison verafschuwden boven alle anderen, maar het heeft misschien iets te maken met zijn religieuze achtergrond. Sam was tenslotte al enkele jaren een soort prediker van vuur en zwavel. Misschien richtten ze hem vanwege zijn diepgewortelde geloof. Wat de reden ook was, ze maakten zijn leven in de Comedy Store zo ellendig als ze maar konden.
In 1992 reed Sam Kinison van Californië naar Nevada voor een optreden. Hij werd vergezeld door zijn bruid van minder dan een week. Zijn broer en beste vriend volgden hen in een apart voertuig.
Langs een stuk snelweg in Californië stak een auto met een dronken bestuurder de middellijn over en raakte Kinison's voertuig frontaal. Zijn vrouw werd bewusteloos geslagen door de impact, maar Sam was wakker en kon na het ongeval spreken.
De broer en vriend van Kinison snelden naar hem toe in afwachting van noodbemanningen om op het toneel te arriveren. Zijn broer herinnert zich dat Sam een gesprek had met iemand die alleen hij kon zien. Het was duidelijk voor hen dat Sam smeekte om zijn leven.
Ze luisterden toen hij zei: "Ik wil niet dood." Hij pauzeerde toen terwijl degene met wie hij probeerde te redeneren hun stuk sprak. Toen het zijn beurt was om te spreken, smeekte Sam: 'Maar waarom?' Hij wachtte opnieuw op een antwoord. Toen hij weer sprak, was het met een rustige vastberadenheid. Zijn laatste woorden waren: "Oké, oké."
De broer van Kinison zegt dat Sam vrede leek te hebben met zijn beslissing. Toen een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht kruiste, sloot Sam Kinison zijn ogen voor de laatste keer. Hij was pas 38 jaar oud.
De entiteit
De kelder van de Comedy Store was een gebied waar gewelddadige mishandelingen, abortussen en moord hadden plaatsgevonden in de dagen dat de club als een menigte-ontmoetingsplaats diende. Het gebouw is in de loop der jaren veranderd, maar de herinneringen aan de wreedheid die daar in het verleden plaatsvond, veroorzaken tot op de dag van vandaag nog steeds gevolgen.
Comedian Blake Clark werkte in de Comedy Store als niet alleen een cabaretier, maar ook een bewaker. Als zodanig was het zijn verantwoordelijkheid om vreemde geluiden in het gebouw te controleren, zelfs als die storingen in de kelder waren ontstaan.
Bij een gelegenheid kwamen Clark en een andere cabaretier genaamd Joey Gayner in de kelder iets tegen dat ze niet konden verklaren. Ze waren allebei getuige van een zwarte vorm, minstens zeven voet lang, die over de vloer zweefde. Doodsbang renden de twee mannen naar boven en recht het gebouw uit naar Sunset Boulevard.
Nadat ze hun verstand hadden herwonnen, besloten de mannen terug te keren naar de kelder om te zien of het spookachtige wezen dat ze hadden gezien echt was of een verzinsel van hun verbeelding. Bij het afdalen van de keldertrap zagen ze het wezen gehurkt in een hoek. Toen het hun aanwezigheid voelde, steeg het langzaam op en maakte het een streep voor hen. Nogmaals, ze renden voor hun leven, maar niet voordat ze merkten dat het wezen slechts een donkere leegte had waar zijn gezicht had moeten zijn.
Bij een andere gelegenheid, in navolging van zijn taken als bewaker, moest Blake Clark de kelder ingaan om een reeks vreemde geluiden te onderzoeken die zo hard waren dat ze boven te horen waren. Het was 3 uur 's ochtends toen hij voorzichtig de keldertrap af liep.
Toen hij zijn bestemming bereikte, hoorde Clark een keelgeluid uit ergens in de schaduw komen. Plots hoorde hij iets zo gewelddadig op de kelderdeur slaan dat het naar buiten was gebogen. Voor Clark leek het alsof er iets met zoveel kracht op de deur duwde dat het in feite door het hout buigde. Hij verspilde geen tijd om de kelder te ontvluchten voor de relatieve veiligheid van het bovenste niveau.
Clark zou voor de laatste keer naar de kelder terugkeren. Terwijl hij opnieuw naar mysterieuze geluiden keek, keek Clark toe hoe een zwart stuk papier uit de lucht opdook en zachtjes zijn hand aanraakte terwijl het op de vloer dreef. Toen hij het oppakte, zag hij dat één woord op het spookpapier was geëtst: zijn naam.
Blake Clark kreeg het bericht luid en duidelijk. Het ding in de kelder kende zijn naam. Hij had het gezien en het had hem gezien. Omdat hij zijn geluk niet verder wilde drukken, zette hij nooit meer voet in de kelder van de Comedy Store.
Geesten in overvloed
Er wordt gedacht dat verschillende geesten de Comedy Store achtervolgen. Sommige zijn onschadelijke bewonersgeesten die veel plezier lijken te trekken in het uithalen van de levende bewoners van de club. Anderen, zoals de entiteit in de kelder, herinneren eraan dat niet elke geest vriendelijk of gastvrij is.
Een van de geesten van de Comedy Store is naar verluidt die van een vrouw die vaak wordt gehoord in de showroom. Het is bekend dat ze iedereen fluistert die ze tegenkomt. Ze wordt nooit gezien, maar haar stem is bekend bij veel mensen die in de club werken.
De vrouwelijke geest heeft nooit iemand op een of andere manier onveilig of bedreigd laten voelen. Ze lijkt eerder alleen in de aanwezigheid van de levenden te willen zijn. Er wordt gedacht dat ze misschien het slachtoffer was van een van de vele mislukte abortussen die decennia eerder in de kelder was uitgevoerd. De reden voor deze theorie is dat haar angstaanjagende geschreeuw soms hoorbaar uit de vloer losbarst.
Men denkt dat een andere vriendelijke geest niemand anders is dan Steve Lubetkin. Verschillende medewerkers en cabaretiers beweren dat iemand van tijd tot tijd grappen over hen uithaalt die doen denken aan de tragische cabaretier. Vroeger stond Steve bekend als een grappenmaker die graag plezier had met de medewerkers van de club. Hij, of iemand die opmerkelijk op hem lijkt, is op talloze nachten gezien terwijl hij nieuwe komieken observeerde terwijl ze hun daden uitvoerden. Het lijkt erop dat Steve tot het einde uitdagend weer deel uitmaakt van de Comedy Store-familie.
Geestmagneet Blake Clark kwam op een dag in contact met een andere inwonende geest van de club toen hij zich ontspande in een achterkamer. Hij speelde een videogame toen hij plotseling merkte dat iemand zich bij hem had gevoegd. Hij keek op en zag een man gekleed in een bomberjack uit de Tweede Wereldoorlog door de kamer staan. Clark realiseerde zich onmiddellijk dat er iets vreemds aan zijn bezoeker was. Zijn vermoedens werden bevestigd toen hij probeerde met de man te praten. Het was toen dat het beeld voor hem begon te vervagen voordat het volledig spoorloos verdween.
Later diezelfde dag kwam een vrouw die in een van de kantoren van het gebouw werkte, ook de man in het bomberjack tegen. Toen ze hem zag, verstopte hij zich op de 3e verdieping, gehurkt in een hoek met een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Hij verdween voor haar ogen, net zoals hij eerder had gedaan met Blake Clark.
Verschillende mannelijke entiteiten verschijnen vaak in de hoofdruimte van de club. Ze lijken te fungeren als beveiliging. Ze staan erom bekend om rond te lopen, de menigte te inspecteren en het podium in de gaten te houden. Men zegt dat ze altijd gekleed zijn in kleding uit de jaren veertig. De mannen hangen een tijdje rond totdat ze ervan overtuigd zijn dat alles in de lift zit. Zodra hun werk is gedaan, vervagen ze uit het zicht.
Niet alle spoken in de showroom zijn zo attent. Blake Clark herinnert zich op een avond toen hij een stoel 20 voet over een verder leeg podium zag glijden alsof hij door ongeziene handen werd geduwd. Hij en Joey Gayner waren ook getuige van stoelen, die slechts enkele ogenblikken eerder op hun juiste plaats rond de eettafels hadden gestaan, op elkaar gestapeld in het midden van de kamer.
Joey eiste op een gegeven moment dat de geesten naar buiten kwamen en hun aanwezigheid kenbaar zouden maken. Als reactie rees een asbak op van een van de tafels en wierp zich direct naar zijn hoofd. Het miste net het raken hem dood in het gezicht. In plaats daarvan sloeg het tegen de muur achter hem.
Verschillende beroemde paranormale onderzoekers hebben de Comedy Store onderzocht op zoek naar antwoorden over wie of wat het etablissement achtervolgt. Deze ervaren professionals waren niet immuun voor de gebeurtenissen in de club. Ze waren getuige van munten die tijdens een bezoek van het plafond vielen. Bij een andere gelegenheid ervoer een van de onderzoekers ondraaglijke pijn in de benen in de kelder. Hij vergeleek het met iemand die zijn benen had gebroken.
De Comedy Store is nog steeds in bedrijf en doet het redelijk goed. Het blijft een plek waar comedians van alle niveaus van bekendheid hun materiaal kunnen presenteren voor een publiek in gevangenschap. Hoewel ze graag optreden op het podium van de club, zijn er verschillende komieken die weigeren andere delen van het gebouw te betreden. De kelder, waarvan de reputatie eraan voorafgaat, wordt door iedereen behalve de dapperste zielen als verboden beschouwd.
** Bronnen voor dit verhaal zijn als volgt: Twitter, Wikipedia, Reddit, LA Weekly en Haunted Houses.com **